今、どうしても食べたきもの。

世間的には今日はゴールデンウィークの最終日ということのようだが、根が不真面目な私はもう1日休暇を取って6連休としている。したがって、まだ明日があるさの状況だ。と、言うわけで、普段はこんな連投はしないのだが、もう1本書くこととする。

さて、去る5月3日から4日にかけて、高速バス往復の突貫ツアーをしてきた。目的は姫路で行われた世話になった先生を囲む会で、そこに明石の名店「トラットリア・チーロ」でのランチをはめ込んだら、事故渋滞のせいで泣く泣くキャンセルせざるを得なかったのであるが、それはさておき。

この度は、あえて土産を買って帰るつもりはなかった。もちろん姫路銘菓「玉椿」も神戸銘菓「瓦せんべい」も大好きなのだが、その気になれば買えるものだから特にこの機会に、というものでもない。以前紹介した尼崎にあるヒノデ阿免本舗の水飴もそうで、しばらくその近辺に行く用事が続くからいつでもという思いがあって、結局店に行かなかった。

しかし、ひとつだけ目に入ったものがある。それは、この時期の播州名物、イカナゴの釘煮。思わず手が伸びかけたのだが、やめた。その理由はこうだ。

毎年この時期になると、いつも亡母がイカナゴの新子を仕入れて釘煮を炊き、送ってくれていた。これはもう、口に合わないわけがない。それでも最初はそんなに好きなものでもなかったのだが、年齢を重ねて味覚が変わってくるにつれて、欠かせないものとなった。もちろん最近は時期になるとスーパーなどでも扱ってくれているのであるが、やはりそこは「目黒の秋刀魚」なのである。

しかし、難病に冒されていた母はやがてなかなかそういう手間のかかることができなくなった。そして2014年5月8日、ひとりで旅立ってしまった。もはやあの味の再現は不可能になったのである。

実は、今回土産物屋で見つけたイカナゴの釘煮は、なかなかものも良さそうだった。その分お値段も良かったが、それでも買いたいと思わせるものだった。しかし、最後の最後で手が伸びなかったのは、やはり亡母の味の記憶がそうさせたのだろう。味覚というのは最後まで徹底的にドメスティックなものであるから、やむを得ないのだろう。

もう母の作る料理が私の記憶の中にのみあるようになって、もう9年になった。明日はその母の命日。普段は雑事に紛れてそんなことなど思わないのだが、あのイカナゴの釘煮が目に止まったからか、せめてレシビだけでも聞いとけばと思っている。娘が栄養の道を志し、いろいろ作るようになったからなおのこと思う。